I “bijoux” di a maestra

Avìa vinti dui anni, a maestra, quand’ell’ha avutu u so primu postu, in un paese lontanu da u soiu.  Ci s’é maritata in ssu paese e, in ssu primu postu, c’é stata sin’à a ritirata.


L’aghju cunnisciuta benissimu a maestra.  L’aghju sempre vista andà a fà scola in “blouse”, mai incù u so “tailleur” neru, for che quand’ell’andava à a “cunferenza”, una volta l’annu o tutti i dui anni.


Da chjuca, l’avìanu rigalatu dui paghji di pindini, ma ùn li l’aghju mai visti.  Ghjunta à a ritirata, n’ha datu sunghje paghju à duie di e so figliuline.  U rossu, a “poudre de riz”, i tacchi alti, tutta roba artificiale, ùn sò mai stati i so pieceri…  Li bastava u naturale.  Era stata abituata da u babbu à ùn fà lussu e unn ha mai fattu.  E cusì ha campatu sin’à a vechjaia.


Vechja e veduva, é pertuta in Cuntinente, per esse vicinu à i so figlioli.  Qualc’annu é stata in pensione in una casa pè i vechji.  Entrenduci s’avìa fattu una lista di libri ch’ella vulìa leghje o rileghje, e passava e so ghjornate in la so camera à leghje e à fà i “mots croisés” cum’ell’avìa sempre fattu, di nasu in lu dizionariu ore sane.


Mane e sera manghjava à un tavulinu incù tre altre donne, in pensione cume ella.  Un ghjornu, dui, dece…  Un mese, dui, dece…  Pianu pianu si parla incù ghjente chi ‘mo connosce appenuccia megliu, chi vi parla gentilmente, vi dumanda da induve vo’ venite, si vo’ avite figlioli e figliulini, cume ell’é ch’ell’ùn vi si vede mai a dumenica, ecc…  Si parla, si risponde à e dumande, ancu à quelle chi vi parenu appena troppu precise e chi normalmente ùn riguerdanu à nimu.


À mezu à tutta ssa ghjente, ci sò e vechjette chi vorebbinu esse à corrente di tuttu, chi vi leghjerebbinu ancu sottu à i scherpi pur di sapenne più che l’altre, e voi trovate u vostru piecè à ùn dà tante spiegazioni, essendu bè incù tutte e intima incù nisuna.


Ma provate à fà stà zitte quelle chi volenu sapè, moltu più si vo’ site à listessu tuvolinu, e si vo’ discurrite incun elle, mane e sera?  Ci sò chi, s’elle pudissinu, vi dumanderebbinu infastidite:  “Ma infine, o Madama, perche chi vo’ ci fate e piettatelle?”


E cusì, un ghjornu, manghjendu, una dumandò à a maestra qual’éra chi pagava per ella:


- Sò i vostri figlioli?

- Innò

- Allora é u Statu?  U Departimentu?  A merrìa?

- Innò

- Allora qual’é?

- Sò eiu

- Voi?  Cumu fate, chi unn avite mancu bijoux?


E ssa cunversazione a maestra a contava ridendu à parenti e à amici, cuntenta di podè campà senza l’aiutu di nimu.  E senza bijoux.



Les bijoux de la maîtresse


Elle avait 22 ans, la maîtresse, lorsqu'elle a obtenu son premier poste, dans un village bien éloigné du sien.  Et dans ce village-là, son premier poste, elle a trouvé un mari et elle est restée jusqu'à sa retraite.


Je l'ai très bien connue la maîtresse.  Je l'ai toujours vue faire l'école en blouse, jamais vêtue de son tailleur noir hormis lorsqu'elle se rendait à la “Conférence” une fois par an, voire tous les 2 ans.


Lorsqu'elle était enfant, on lui avait offert 2 paires de boucles d'oreilles mais je ne les ai jamais vues sur elle; arrivée à l'âge de la retraite elle en a donné une paire à deux de ses petites filles.  Le rouge à lèvres, la poudre de riz, les hauts talons, toutes ces choses artificielles n'ont jamais fait partie de ses plaisirs, le naturel lui suffisait.  Son père l'avait habituée à se passer du luxe et elle s'en est toujours passée.  Et elle a vécu ainsi jusqu'à ses vieux jours.


Lorsqu'elle fut vieille et veuve elle est partie sur le Continent pour être près de ses enfants.  Elle a alors passé quelques années dans une maison de retraite, proche de sa fille.  En y entrant, elle avait dressé une liste de livres qu'elle voulait lire ou relire, et elle passait ses journées dans sa chambre à lire ou encore à faire des mots croisés comme elle avait toujours fait, le nez dans le dictionnaire durant des heures entières.


A midi et le soir, elle était à la même table que trois autres dames, pensionnaires comme elle de la maison de retraite.  Un jour, puis deux, puis dix...  Un mois, puis deux, puis dix…  Peu à peu l'on se met à discuter avec des personnes que l'on connaît un peu mieux, qui vous parlent gentiment, vous demandent d'où vous venez, si vous avez des enfants, des petits enfants,  pourquoi on ne vous voit jamais le dimanche, etc…  On parle, on répond aux questions, même à celles qui paraissent un peu trop précises et qui normalement ne regardent personne.


Hé oui, parmi toutes ces personnes il y a des “petites vieilles” qui voudraient tout savoir, qui liraient même sous vos chaussures pour en savoir plus que les autres; alors vous avez plaisir à ne pas donner trop d'explications, à avoir de bonnes relations avec toutes et à n'être intime avec aucune.


Mais c'est bien dur de faire taire celles qui veulent savoir surtout lorsque vous êtes assise à la même table et que vous discutez avec elles midi et soir!  Il y en a qui, si elles le pouvaient, vous demanderaient:  “Mais enfin madame, pourquoi faites-vous des cachotteries?”


C'est ainsi qu'un jour, une dame lui demanda qui payait pour elle:


- Est ce que sont vos enfants?

- Non

- Alors l'Etat?  Le Département?  La Commune?

- Non

- Mais qui alors?

- C'est moi.

- Vous?  Mais comment est ce possible, vous n'avez même pas de bijoux?


Cette conversation la maîtresse la rapportait, en riant, aux parents et aux amis, heureuse de pouvoir vivre sans l'aide de personne.  Et sans bijoux.


(1) traduction des trois sœurs Straboni



-> Retour à la liste des textes


-> Texte suivant