Toccu i belli ghjorni di u veranu, in la matinata, eranu tre o quattru, à u massimu cinque o sei, arritti o à posà nantu à u trave messu da ùn si sà quale longu a casa di Cibbì, à stassi à u frescu à chjachjerà.  Cibbì, ellu, avìa a so cherreia; a tenìa in bottea, à dui passi da u trave, e posava appena scantatu da l’altri per podè discorre incun elli ma per esse dinò prontu à andà à pisà dui chilò di pasta o una libra di sale, à empie una buttiglia d’olietta o à vende una scatula di zuccheru à e so pratiche, quandu Maria, a moglia, unn era in bottea.

Discurrìanu quelli vechjetti, e, discorrendu, cimicavanu (l’ultimu chi ghjunghjìa, per salutu à i so cumpagni, dicìa:  "À quale ci cimichemu sta mane?").  Parlavanu u corsu chi nimu parla più oghje e li piecìa à parlà.  E so parulle parìa ch’elli e si tenissimu una stunduccia in bocca, per godesile prima di cappialle.  Avite forse rimercatu quelli chi manghjanu l’ulive à l’aperitivu?  Ci sò chi e mastucanu una stonda; quand’elli ghjettanu u nociulu é pulitu e nettu, ma di u savore di l’uliva ùn l’é scappatu nunda.  Cusì fecìanu i vechjetti di Piezza à u Pianu incù e parulle di u corsu di tandu.  Discurrìanu e cimicavanu cù l’asgiu e cù a calma.  I sugetti i trovavanu à l’istente.  Una donna passava incun stagnone in capu; ci vulìa ch’ella s’imponterizzassi per forza ella corcia; pè i vechjetti, viaghjava "stichita cume u sgiò Ghjugliu".  U sempliccione furesteru, chi si spicciava daretu à un sumere chercu, parìa "falatu da a calzeretta d’Alisgiani".  U briachellu, chi avìa a so scimia ogni dumenica, s’averebbi betu "à Titu incù l’erchiusgiu".  Quissaltru, ch’era cusì manghjutu, s’averebbi inghjuttittu "a Roma e a Toma".  Un nostru paisanu, ch’era andatu in Tunisi da giovanu, ci avìa lesciatu parechje "punte parigine".  Un’altru, chi a si pretendìa, unn n’avìa mai manghjatu che "arrusticiulu e pollastri venachesi" e in casa soia ci pudìa corre "u cane cù l’ancinu".  Un stroppiu, senza sapè si, per elli, era sceltu o disprezzatu, era "un segnatu da Dio".  Eccetera, eccetera…

'Spressioni à quandu disprezzenti, à quandu colte, ma sempre spiritose e belle ne cunniscìanu tante e tante, e, dette da elli, eranu sempre tutt’affattu precise.  "Quant’un prete ne benedisce" e "quant’e i pilluli" vulìanu dì tutte duie "assai", ma ùn le impiegavanu micca una per l’altra.  Ogn’una avìa a so significazione particulare.  E tante spressioni, chi nimu dice più o chi, per noialtri, oghje, unn hanu più un sensu precisu, per elli eranu parulle ordinarie, ch’ell’avìanu sempre intesu e sempre dettu.  Fecìanu perte di u corsu di nenzu.

À me ci n’era una c’o sentìa ogni tantu, chi mi piecìa assai, ma c’ùn capìa manc’appena:  "So quant’e i dodecimila segnati".  A ‘mpiegavanu ssa spressione quellii vechjetti di Piezz’à u Pianu, ma in occasioni particulari, d’una manera piutostu solenne:  eranu dodecimila i segnati, dunque assai, ma eranu "segnati", vole si dì "scelti", e ùn si pudìanu imbolighjà nè incù a ghjentuccia, nè incù i disgraziati, "capiati senz’esse leccati".

Eiu, sò ghjuntu à a settantina senza sapè da induv’elli surtìanu "i dodecimila segnati".  Eppoi un volta, ghjunsenu à cantà a messa di Sant’Austinu quelli di A Cunfraterna di a pieve di a Serra.  Di e laude ch’elli cantavanu n’avìanu fattu un discu.  Nantu, c’era l’epistula di a messa di I Santi di u primu di novembre chi é tratta da L’Apocalisse di San Ghjuvanni.  Eccune un pezzu in latinu:  "Et audivi numerum signatorum, centum quadraginta quatuor millia signati, ex omni tribu filiorum Israël.  Ex tribu Juda duodecim millia signati.  Ecc…".   Ci dice a Bibbia chi e tribu d’Israële eranu dodeci, quant’e i figlioli di Giacobbe, e centuquarantaquattrumila i segnati, dodecimila per ogni tribu.  Ma provate à dì e à ripete:  "Sò quant’e i centuquarantaquattrumila segnati"?  Pïù semplice, si capisce, é di dì "dodecimila".

E cusì, senza sapenne l’urigine, per noialtri, i segnati eranu e sò dodecimila.

Les douze mille "élus" (sens biblique) (1)

Dès l’arrivée des beaux jours, dans la matinée, ils étaient trois ou quatre, cinq ou six tout au plus, debout ou assis sur la poutre posée par on ne sait qui le long de la maison de "Cibbì", à prendre le frais et à discuter.  "Cibbì", quant à lui, disposait de sa propre chaise; il la gardait dans son magasin, à deux pas de la poutre, et il s’asseyait un peu à l’écart des autres, afin de pouvoir parler avec eux, tout en étant prêt à aller peser deux kilos de pâtes ou une livre de sel, à remplir une bouteille d’huile d’olive ou à vendre une boîte de sucre à ses clientes lorsque Maria, sa femme, n’était pas au magasin.

Ces petits vieux devisaient, et ce faisant, ils plaisantaient (le dernier arrivé, en guise de bonjour, disait à ses amis:  "qui prenons-nous par les cheveux (de qui nous moquons-nous), ce matin?").  Ils parlaient une langue corse que plus personne ne parle de nos jours…  Et ils aimaient parler!  On avait l’impression qu’ils gardaient un instant les mots en bouche, comme pour les savourer avant de les dire.  Sans doute avez-vous remarqué les gens qui mangent des olives à l’apéritif?  Certains les mastiquent un moment, et lorsqu’ils jettent le noyau, il est propre et net, mais ils n’ont rien perdu de la saveur de l’olive.

Ainsi faisaient les petits vieux de "Piezza à u pianu" avec les mots corses de l’époque.  Ils devisaient et plaisantaient avec bonheur.  Ils trouvaient les sujets sur le moment.  Une femme passait, un seau sur la tête:  elle devait se tenir bien droite, la pauvre!  Pour les petits vieux, elle avançait "raide comme le "sgiò" Jules".  Un benêt étranger au village qui  s’activait derrière un âne chargé, leur semblait "descendu de la calzeretta d’Alesani".

Un ivrogne, qui était saoul tous les dimanches, aurait bu "Titus et son arquebuse".  Tel autre, qui était si vorace, aurait englouti "Rome et Tome".  Notre congénère, qui était allé en Tunisie durant sa jeunesse, y avait laissé quelques "clous parisiens" (des dettes).  Un autre, imbu de lui-même, n’avait jamais mangé que du porc fumé et grillé et des "poulets vénacais" (des simples pommes de terre).  Un estropié, dont ils ignoraient s’il était aimé ou rejeté, était un "élu de Dieu".  Et ainsi de suite…

De ces expressions, tantôt moqueuses, tantôt flatteuses, ils en connaissaient des centaines et dans leur bouche elles étaient toujours très spirituelles et imagées et avaient un sens bien précis.  "Autant qu’un prêtre peut en bénir" ou "autant que la bouillie de châtaignes" voulait dire "beaucoup", mais ils ne les employaient jamais l’une à la place de l’autre, chacune avait son sens particulier.  Et tant d’expressions que personne n’emploie plus aujourd’hui, ou qui n’ont plus un sens précis, étaient pour eux des expressions de tous les jours.  Elles faisaient partie du corse d’antan.

Pour ma  part, il y en avait une qui me plaisait énormément mais dont je ne comprenais pas du tout le sens:  "Ils sont aussi nombreux que les douze mille élus".  Ces petits vieux de "Piezza a u Pianu" n’utilisaient cette expression que dans des occasions spécifiques, et sur un ton plutôt solennel.  Ils étaient douze mille, ces "élus", donc fort nombreux, mais ils étaient "élus", donc "choisis", et ils ne pouvaient se mêler ni aux petites gens ni aux pauvres hères lâchés dans la vie sans éducation.

Quant à moi, j’ai quasiment atteint les soixante-dix ans sans savoir d’où venaient ces soixante douze mille élus.  Puis un jour, ceux de la Confrérie de la piève de Serra vinrent chanter la messe de la Saint-Augustin.  Ils avaient fait un enregistrement de leurs chants religieux.  Parmi eux figurait l’épître de la messe des saints du premier novembre qui est extraite de l’Apocalypse de Saint Jean.

Et avec un passage en latin:  "Et audivi numerum signatorum, centum quadraginta quatuor millia signati, ex omni tribu filiorum Israël.  Ex tribu Juda duodecim millia signati.  Ecc…"

La bible nous dit que les tribus d’Israël étaient au nombre de douze, soit autant que les fils de Jacob, et les élus cent quarante quatre mille, soit douze mille pour chacune des tribus.  Mais essayez donc de dire et de répéter:  "Ils sont aussi nombreux que les cent quarante quatre mille élus!"  Il est bien plus aisé, on le comprendra, de dire "douze mille".

Ainsi, sans que l’on n’en connaisse l’origine, pour nous, les "élus" étaient et restent douze mille!

(1) traduction des trois sœurs Straboni

-> Retour à la liste des textes

-> Texte suivant